1984 год, советская глубинка. В тишине провинциального городка гаснут огни дискотеки, а вместе с ними исчезает дочь первого секретаря райкома. Ни следов, ни свидетелей — лишь тревожная пустота на месте, где ещё недавно слышался молодой смех. В ту же ночь на окраине вскрывается другая трагедия: в скромном доме совершено жестокое убийство, а его хозяин сразу становится главным подозреваемым.
Оба запутанных дела ложатся на плечи капитана милиции Журова. Ему предстоит распутать этот клубок, где переплелись судьбы людей из разных миров. От его проницательности зависит не только установление истины, но и судьбы многих жителей этого спокойного, на первый взгляд, городка.