Мария Трифонова — воплощение строгой советской учительской закалки, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года СССР». В её классе царит железная дисциплина: ученики не смеют отвлечься, а тишина на уроках становится почти осязаемой. Неожиданно судьба приводит её в элитную частную школу, куда она переходит с единственной целью — восстановить связь с повзрослевшей внучкой, долгие годы остававшейся за гранью её жизни из-за давнего разрыва с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: вместо привычной строгости — раскрепощённая атмосфера, повсеместные гаджеты и изнеженные наследники состоятельных семей. Ей предстоит не только пробудить интерес к точным наукам у современных подростков, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего — свою дочь и внучку, разрыв с которыми стал главной болью её жизни.